原标题：疫情下，高考时

原创 李乐 GQ报道

疫情下，高考时。三月尾，教诲部宣布高考延期一个月，至六月份，北京疫情突然重复，都令本年的高考很不平凡。在家上了几个月网课的高三学生，戴着口罩上场。

高考第一天，我们在北京人大附中和北大附中两个考点待了一天，记载下一些瞬间。有人上场，也有人在等候。尤其在本年，这些瞬间提示着我们，平庸、一样平常的生活云云珍贵。

···············

人大附中门口的条幅

事情职员为考生加油

9：00 考点四周的路边花圃

考生全部入场。离人大附中几十米远，有个路边小花圃，中心是大众健身器材，不少家长坐在那里等候。

许多人穿着印有人大附中logo的赤色T恤。一位身着红T恤的母亲，和亲戚有一搭没一搭地谈天，上午9点24分，她们已经开始商量中午用饭和苏息的事情。母亲摆设得明白：先去吉野家买饭，打包。十一点一刻要去候考区接孩子，四周钟点房已经订好，让他爸先去宾馆酒精消毒，车停宾馆，如果有时间就一起去门口等孩子。

她提及孩子昨晚的状态：“就寝还不错。”隔了一会儿又说，“但上茅厕次数有点多。”“实在睡得也一般，但这种大考，就算不错了。”

进入考生通道前

目送考生进入科场的家长和老师

一位穿着同款赤色T恤的中年男人独自坐在健身器材上。电话响了，他说：“我请假了，陪孩子高考呢。”停顿了几秒：“考个大学肯定没问题……”

他家孩子志愿考北京大学的计算机专业，在“新高考”三门自选的政策下，根据北大计算机专业的要求选了物理、化学和汗青三科。孩子学习成绩一向很好，但自从年后因疫情在家上网课以来，状态有点儿“心不在焉”，复课后的大考，孩子的名次落后了一百多名，压力非常大。

中年男人家在通州，为了孩子修业，一家人从初中开始在就读的学校外租房。初中租在公主坟，现在租在人大附中四周，骑自行车5分钟就能到学校。平时他和妻子上班忙，奶奶便在家做饭、照顾孩子起居。

高考竣事后做什么？“还得学啊。”这位爸爸说，上北大还要到场自主招生考试，更难，准备了不一定能进，禁绝备肯定不可。

不外考完，这家人准备竣事6年的租房生活，搬回通州的家。

11：30 人大附中考点门口

本年，各考点专门设置了家长等候区，家长需要出示准考据复印件或者照片才能进入等候区，然后根据自己孩子的科场号进入相应的等候区域，每个孩子只能进一位家长。

11点一刻不到，科场外的断绝栏里又拥挤了起来。接孩子的人流中，最亮眼的是妈妈们各式各样的旗袍，“旗开得胜”是近两年高考中流行起来的仪式感。赤色成了人流中的主色调，爸爸们多数是红T恤，妈妈们的选择则更富厚——各种款式、材质的红裙子、红挎包、红鞋子……

旗袍成了近两年高考流行的仪式感

同一穿着红裙的“陪考老师团”

科场外，三个高一的男生勾肩搭背地站在一起，看着走出科场的高三学生。一个男生拍拍旁边同学的肩膀：“苟繁华，莫相忘”。

第二门考完后，家长跟出来的考生挥手致意

一位家长看到从科场出来的孩子，赶忙接过他手里的工具，只管那只是一个装了份准考据的文件袋，而儿子已经比爸爸高出了半个头。

15：00 人大/北大附中考点门口

怙恃总是希望能记载下孩子们的要害时刻。一个女孩快要走进校门的时候，爸爸在雕栏外叫了她一下，拿脱手机，要照相片。女孩敷衍地摆了摆手，很快进去了。爸爸在外面笑着低头看手机里刚拍下的照片，跟妈妈脱离了校门。

本年，考生进科场前要测温，低于37.3度才能进科场。一对母女正聊着天，妈妈突然停下来煞有介事地摸了摸孩子的额头。

进科场之前抓紧温习的考生

北京八一学校的送考团

一位等候中的母亲，与其他穿赤色的家长差别，她穿了一件虎头T恤

人大附中旁边的台阶上，两个熟识的家长坐在一起谈天，谈到生二胎的话题，两位妈妈坚决抗拒：如果孩子再从尿不湿开始，履历念书高考这么个历程，想想都要哭。现在使命完成，自由了。

又有一位妈妈加入了这场谈天，提及孩子们考完做什么，讨论哪个驾校比力自制，这段时间能不能练车呀。一位妈妈急了：那我现在得给他报了啊。

早早进入指定区域等候的家长

17：00 北大附中门口

等候区入口，家长们一个接一个给安保职员出示准考据。一个跟奶奶出来遛弯的5岁小女孩跑已往看准考据，问：“这是啥？”安保说：“这是高考。你以后也要高考。”

孩子不知道听明白了没有，随着奶奶脱离了。

摄影：浦峰

采访、撰文：李乐

阅读原文